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Wo erträgt man Bahnverspätungen
am besten? Ganz klar: im Bord-
restaurant. Da kann das Schicksal ru-
hig zuschlagen, man hat ja zu tun: es-
sen, trinken, beobachten. Anders als
der Großraumwagen ist das Restau-
rant eine Bühne, sobald sich ein au-
ßerfahrplanmäßiges Ereignis anbahnt,
ist hier jeder im Spiel: als Akteur und
Zuschauer zugleich. So auch letztens,
als der Intercity München–Berlin ste-
hen blieb, auf freier Strecke. Aus dem
Lautsprecher Beschwichtigendes, es
gehe gleich weiter. 

Doch das reicht, um die Gäste des
Bordrestaurants in Stellung zu brin-
gen. Typisch, stöhnt der Herr mit den
Rostbratwürstchen, was seine Gang-
nachbarin als Stichwort versteht, in
derbem Berlinerisch ihre schlimms-
ten Bahn-Verspätungen aufzuzählen,
ein unerschöpfliches Thema, auf das
sogleich die fidele Gruppe am Vierer-
tisch einsteigt. So lebhaft, dass fast
die zweite Lautsprecher-Nachricht
untergeht: Es dauere noch. Der mit
den Rostbratwürsten lacht höhnisch.
Der Mann am Zweiertisch bestellt
sein zweites Bier. Exposition nennt
man den ersten Akt im klassischen
Drama, die Figuren werden einge-
führt, der Konflikt bahnt sich an. Der
zweite Akt wird bestimmt von der
Schürzung des Knotens, Intrigen wer-
den gesponnen, die Gefahr wächst.

Schaden an der Oberleitung, ver-
kündet der Lautsprecher nach einer
halben Stunde, die Strecke lasse sich
nicht mehr befahren, man müsse zu-
rück. „Zurück?“ Das Bordrestaurant
lodert vor Empörung, jeder verflucht
die Bahn, verdammte Schlamperei,
und, hallo, noch ein Bier für den
Herrn am Zweiertisch, die Berlinerin
braucht jetzt was Deftiges, der Vierer-
tisch verlangt Chili con carne, doch
das ist aus; „Saftladen“, ruft der mit
den Würstchen, und in diesem Mo-
ment fährt ein ICE auf dem Neben-
gleis vorbei, aufreizend schnell, als
habe er noch nie etwas von einem
Oberleitungsschaden gehört. „Das ist
der ICE nach Berlin, der eine Stunde
nach uns losgefahren ist“, sagt der
Wurstmann. Der Vierertisch ver-
stummt vor Entsetzen. Hass steigt
von den Tischen auf, und der ältliche
Zugbegleiter, der nun auftaucht, ahnt
nicht, welche Hölle er da betritt.

Ein Drama braucht solche Zuspit-
zungen, nur so kommt es zur Peripe-
tie, zum Wendepunkt, wenn alle Ge-
wissheiten umstürzen und das Schick-
sal zuschlägt, unerbittlich. Wie lange
noch, wohin, wann, warum? Von allen
Tischen dreschen Fragen auf den
Schaffner ein, der verkriecht sich in
Standardformeln, technischer Defekt,
Anweisung aus der Zentrale, hilfloses
Bahn-Deutsch. Bis sich der Würst-
chenesser erhebt und vor dem Männ-
chen aufbaut. Ob der Bahn eigentlich
klar sei, wie viel Geld er durch diese
Schlamperei verliere, er sei Unterneh-
mer und lasse sich nicht auf der Nase
rumtanzen, schauen Sie sich doch an,
Sie haben schlicht keine Ahnung, wie
der ganze Laden hier, alles Nichtskön-
ner, Idioten, euch müsste man ... –
„Schluss jetzt, das reicht!“ Der Mann
mit den Bieren steht plötzlich auch im
Gang, so eine durchdringende Stimme
hätte man ihm gar nicht zugetraut.
„Das geht zu weit, wir bleiben hier an-
ständig.“ Schweigen. Staunen. Dann
beifälliges Gemurmel vom Vierertisch
– und ein berlinerisches „da ham Se
recht“. Zugbegleiter ab (Küche),
Wurstmann ab (erste Klasse), der
Biermann fällt zurück in sein Schwei-
gen. Plötzlich setzt sich der Zug in Be-
wegung. Vorwärts. Der Vierertisch
nimmt Pasta, die Berlinerin einen Rot-
wein, mit anderthalb Stunden Verspä-
tung erreichen wir Berlin.

Doch keine Tragödie, nur ein Kam-
merspiel. ANNETTE PROSINGER

Drama im
Bordrestaurant

GLOBETROTTER

Zehn Minuten Rast auf einer alten
Bruchsteinmauer nahe Valldemossa
hatten genügt. Schon durchströmte sie
mich: diese oft so herbeigesehnte See-
lenruhe – Welten weit vom Alltag weg.
„Auf Mallorca ist die Stille tiefer als
sonst wo“, hatte George Sand 1842 in ih-
rem Reiseliteratur-Klassiker „Ein Win-
ter auf Mallorca“ geschrieben, dieser
Satz gilt bis heute.

Vor uns weiteten sich terrassierte
Felder mit Orchideen, Schmetterlingen
und Olivenveteranen, deren Blätter sil-
bern in der Sonne funkelten. Dahinter
stiegen graubraune Felswände 200 Me-
ter in den Himmel. Zum Flüstern der
Bäume und Gräser gesellte sich das
Krächzen einer Krähe, unten im Tal
bellte ein Hund, hell bimmelten die
Glocken der Schafe in den Nachmittag.
Meine Gedanken zerflossen im Bild der
Landschaft. Eine Ewigkeit hätte man
hier noch sitzen können. Da aber sagt
Frank Mittelbach: „Weiter geht’s – zu
den letzten drei Eremiten, die noch auf
der Insel leben.“

Mittelbach ist 59 Jahre alt und in
Düsseldorf aufgewachsen. Er hat Philo-
sophie, Germanistik, Hispanistik und
Kunstgeschichte studiert, danach bei
Wikinger-Reisen angeheuert und die
halbe Welt kennengelernt. Auf Mallorca
schließlich blieb er hängen. Das war vor
22 Jahren. Heute arbeitet er als
„Gebietsreiseleiter Balearen“ und orga-
nisiert rund 300 Touren jährlich, mehr
als zehn davon führt er selbst. Im
Moment ist er mal wieder als Trends-
cout unterwegs. Innerhalb der nächsten
zwei, drei Tage will er versuchen, eine
neue, einwöchige Wanderreise auf die
Beine zu stellen. Möglichst eben soll sie
verlaufen und dabei immer wieder
überraschen – mit der Kultur vergange-
ner Tage, mit großen Panoramen, hei-
mischen Tapas und gutem Wein. Eine
Tour zum Genuss, aktiv und beschau-
lich zugleich.

Unser Weg zu den Einsiedlern führt
durch ein Steineichenwäldchen. Eine
Viertelstunde vielleicht, schon stehen
wir vor der kalksteingemauerten Ermita
de la Trinitat mit ihren geduckten Häus-
chen, der kleinen Kapelle und ihrer Aus-
sichtsterrasse mit atemraubendem Pa-
norama. Mild weht der Wind empor,
540 Meter über dem Meer. Außer uns
scheint keiner hier zu sein. Doch, dort,
ganz hinten, ein Mönch in schwarzbrau-
ner Kutte. Wir grüßen, er grüßt zurück.

DIE ZEIT STEHT STILL 
IM EREMITENKLOSTER
Gabriel, so stellt er sich vor, wohnt seit
45 Jahren in der Einsiedelei. Morgens
um fünf Uhr stehe er auf, dann widme
er sich zusammen mit zwei weiteren
Brüdern dem Essenziellen: „Den Tag
über beten, im Garten arbeiten und ver-
suchen, das Kloster in seiner Schönheit
zu erhalten.“ Offen stehe es für Men-
schen, „die aus der Unruhe kommen
und nach dem Geschenk der Stille su-
chen“. George Sand lässt grüßen.

Dann sagt Gabriel noch, die Bruder-
schaft lebe noch heute – als weltweit
einzige – nach den strengen Regeln der
alten ägyptischen Wüstenväter Sankt
Paul und Sankt Antonius. Die zogen
sich vor 1700 Jahren auf der Suche nach
Einsamkeit, Askese und Gebet in die
Arabische Wüste zurück. 

Die Zeit, sie steht still hier oben, für
Mittelbach aber läuft sie. Es ist jetzt
kurz nach sechs Uhr abends, er muss
heute noch Richtung Osten, nach
Alcúdia. Rund 50 Minuten über die Au-
tobahn, schon sind wir am Ziel. Dort, in
der verwinkelten Altstadt, will er seine
Genießer-Truppe stationieren. 

Das Hotel hat er bereits gefunden,
jetzt gilt es nur noch ein paar Details
abzuklären. Die Besitzer, Joan Gaspar
Bennasar und Jaume Vives, einst Vor-
sitzende der örtlichen Fischereige-
nossenschaft, kennt er seit Jahren. Die
beiden Mittvierziger verwirklichten vor
20 Jahren ein schier unmögliches
Vorhaben, kauften im Inselinnern – fast
ohne Eigenkapital – eine Ruine und
bauten sie zu einem der ersten
Boutique-Hotels auf Mallorca um.
Heute haben sie acht davon, zwei in
alten, klösterlichen Mauern. „Eine
geniale Geschichte“, sagt Mittelbach,
„aber erst mal suchen wir uns ein, zwei
originelle Tapas-Bars“.

Stille Landschaft: Das Tramuntana-Gebirge auf Mallorca. Hier kann man auf gemütlichen Pfaden wandern oder – 
wie die Backpackerin auf der Felsspitze – den Blick aufs Meer jenseits der gekennzeichneten Wege genießen

Der
TRENDSCOUT

von Mallorca

Wir haben den Mann begleitet, 
der seit über 20 Jahren auf der 
Insel lebt und regelmäßig neue Touren
für Gruppenreisen zusammenstellt.
Seine jüngste Idee: Wandern mit
Tapas-Schwerpunkt
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Bordrestaurant: Bühne auf Gleisen
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Die Appetithappen in der ersten
Kneipe sind langweilig, in der zweiten
miserabel, in der dritten stimmt die Au-
ra nicht, findet Mittelbach. Schließlich
steuert er ein altbekanntes, familiär ge-
führtes Restaurant an. Wir probieren
Frit Mallorquí, Schmortopf mit Fenchel
und Innereien. Großartig schmeckt der,
und die Wirtin sagt: „Wir bereiten auf
Vorbestellung gern sämtliche Tapas zu,
die es auf der Insel gibt.“ Mittelbach
strahlt, der Programmpunkt „heimische
Tapas“ ist für Alcúdia gesichert.

Die Details im Hotel sind dann
schnell geklärt. Die Termine passen,
der Preis ist so, wie abgemacht. Darauf
einen Cava, einen Sekt! Bennasar und
Vives erzählen dann, dass sie als Mitt-
zwanziger von den jährlichen Nato-
Übungen – „zur besten Langusten-
zeit!“ – die Nase gestrichen voll hat-
ten: immer wieder Fischereiverbot, ei-
nen ganzen Monat lang. Also gingen
sie auf die Barrikaden, unterstützt von
Bevölkerung und örtlicher Presse.
Schließlich gewannen sie den Kampf.
Nach 40 Jahren war Schluss mit den
Manövern. „Wir fühlten uns danach
dermaßen stark, dass wir sicher waren,
alles erreichen zu können, was wir uns
wünschten.“ Und das war ein kleines,
feines Hotel. Zwei Jahre Schwerstar-

beit, und die Bankkredite waren ab-
gezahlt. Reisemagazine schwär-

men bis heute vom „Ca’n
Calco“ in Moscari.

„Auf Mallorca“, sagt
Mittelbach während der
Rückfahrt, „bieten wir
dreierlei Unterkünfte
an: Hotels in der Stadt,
Hotels am Strand, au-
thentische Fincas auf
dem Land“. Paradebei-
spiel dafür sei das „Sa
Campaneta“ bei Puig-
punyent im Nordwes-
ten: einsam, in wilder

Natur gelegen, herzliche
Gastgeber, absoluter Ge-

heimtipp. „Unser Ziel morgen – nach ei-
ner kurzen Wanderung, einer Etappe
auf dem Weg, den ich auch mit meiner
Gruppe gehen will.“

AUF ALTEN ESELSPFADEN
ZUR FINCA
Der Weg ist ein früherer Postweg, 400
Jahre alt und an seinen schmalsten Stel-
len sieben Hände breit, was etwa den
Ausmaßen eines schwer bepackten
Esels entspricht. Die Tiere transportier-
ten damals Malvasia-Wein, Obst und
Gemüse von der Küste über die Berge
bis nach Palma. Wir gehen auf diesem
alten Pfad über wurzeldurchzogenen
Boden hinab Richtung Esporles, einem
noch ruhigen, intakten Flecken ohne
viel Tourismus. Wilde Ziegen kreuzen
unseren Weg. In einem Schattenhain,
bewachsen mit Platanen, hören wir sel-
tene Stieglitze zwitschern. Weiter weg
konzertieren Zikaden zwischen weiß
blühenden Myrtensträuchern, deren
Duft verführerisch betört. Eine Lust,
hier zu wandern, viel zu schnell kom-
men wir zum Ziel.

Jaume Pou, 69, der Besitzer von Mit-
telbachs Geheimtipp-Finca, war früher
Bürgermeister von Esporles. Heute hat
er einen Strohhut auf, trägt ein blau-
weiß kariertes Hemd und sitzt in der
Bar „Es Brollador“. Es ist 12.30 Uhr, Se-
ñor Pou bestellt seinen ersten Rosado.
Vor ihm steht ein Schälchen, gefüllt mit
Pulpo, Erbsen, Paprika, Zwiebeln,
Knoblauch, Erbsen, Fenchel. „Brollador
® Tapas!“, schreibt Mittelbach in sei-
nen Notizblock und fragt, was es Neues
im Südwesten gibt. „Du glaubst es
nicht“, antwortet Pou, „die neuen Win-
zer vom Landsitz ‚Son Vich‘ verkaufen
ihre Weine mittlerweile bis nach New
York. Die solltest du unbedingt mal pro-
bieren.“ Wieder zieht Mittelbach seinen
Block: „‚Son Vich‘ ® neuer Winzer!“

Eine Viertelstunde später sitzen wir
in Pous 25 Jahre altem Mitsubishi Mon-
tero und schaukeln Richtung Landsitz
durch den Ort. Passanten heben den
Hut zum Gruß, manche winken. „Alles
meine Freunde“, sagt Pou und grüßt zu-
rück. Auf halbem Weg stoppt er, öffnet
zwei schwere Eisengitter und lässt sein
SUV über einen Feldweg zum Weingut
quietschen. Sara Martínez, 39, studierte
Önologin und seit Ende Juli Chefin auf
„Son Vich“, freut sich über den Besuch:
„Willkommen im Tal von Superna, dem
Garten Eden auf der Insel.“ Die Wein-
macherin mit Stationen in Neuseeland,
Chile, Frankreich und Italien federt
dann vor uns durch ihre Rebreihen. Auf
17 verschiedenen Feldern baut das Gut
Weine an – „ohne Kunstdünger, Pestizi-
de und Herbizide, rein ökologisch“. Nir-
gendwo auf Mallorca sei das Klima bes-
ser, „tagsüber heiß, die Nächte kühl. So
haben die Pflanzen über Stunden die
Möglichkeit, tief durchzuatmen.“

Eine Oase sei das hier – mit Verkos-
tungsraum. In der neu erbauten Kelte-
rei fährt Sara Martínez sechs Flaschen
auf, greift sich ein Blatt Papier und malt
eine Pyramide darauf. Ganz unten: mal-

lorquinischer Alltagswein. In der nächs-
ten Etage lagert die hochwertigere Mit-
telschicht. Darüber die Tropfen der Tra-
muntana. Und an der Spitze: ihre Ge-
wächse. Sind sie wirklich die besten der
Insel? Bitte noch einmal nachschenken.
Mittelbach wiegt den Kopf – und wird
seine Gäste darüber entscheiden lassen.

Nach der Probe wirken die Reben
noch sanfter, noch grüner und die zum
Tal hin abstürzenden Felsen noch
schroffer. Man würde sich jetzt gern an-
schnallen, aber der Gurt klemmt. Pou,
der Ex-Bürgermeister, sagt: „Da passiert
schon nichts, der Montero ist noch aus
gutem, altem Stahl gebaut.“ Wir klet-
tern auf 560 Meter Höhe, irgendwo

biegt ein Schottersträßchen ab, wir fol-
gen ihm und blicken in einer Kurve auf
ein wuchtig gebautes, am Horizont lie-
gendes Herrenhaus. „Unsere Finca, 500
Jahre alt“, sagt Pou nicht ohne Stolz.

Herrlich klar ist hier oben die Luft,
tiefblau der Himmel. Und ruhig ist es,
fast still. Zum nächsten Nachbarn sind
es 20 Minuten. Drüben, fernab im Tal,
quellen Wolken. „In Valldemossa regnet
es – wie immer“, lästert Pou. Vor sei-
nem Landsitz stehen Tische unter Zür-
gelbäumen. Ein paar Sandsteinstufen
hoch, vorbei an der hauseigenen Kapel-
le, schon erreichen wir den meterdick
ummauerten Innenhof. Links, im Rah-
men der Eingangstür, winkt uns Pous
Frau Maria heran. 47 Jahre alt ist sie, hat
ihr Haar zum Knoten gebunden und
trägt eine blaue Arbeitsschürze. Wir
sollen ihr in die Küche folgen.

Seit Pous Jugendjahren scheint sich
hier kaum etwas verändert zu haben.

Die beweglichen Holzarme für die
Öllämpchen, noch immer hängen sie
an den rauchgelben Wänden. Der Spül-
stein aus Granit, die Tonkrüge auf dem
Holzregal neben uns, fast alles stammt
noch aus der alten Zeit. Nur der Fern-
seher und die Gasherde passen nicht so
recht ins Bild.

Maria hat eine Kleinigkeit vorberei-
tet: Tortilla, dazu gibt es grünen Salat
mit Zwiebeln und Tomaten, angemacht
mit dem Olivenöl der Finca. Und köstli-
ches Bergquellwasser. Mittelbach soll
noch zwei, drei Zimmer anschauen: Ein-
fach und sauber sind die, alle ausgestat-
tet mit Dusche, Toilette – und einem
Ausblick, der den Atem stocken lässt.

Übernachten will er hier jedoch nicht:
„Im November ist es einfach besser, in
einer lebendigen Stadt zu wohnen.“
Aber einkehren, das will er hier auf
jeden Fall.

In die Welt der Berge geht es für Mit-
telbachs Genussreisende meist erst ab
dem zweiten Tag. „Die Leute müssen ja
erst mal ankommen. Da wirkt das Meer
Wunder.“ Ideal zum Entspannen etwa
sei der Küstenabschnitt zwischen Son
Baulo und Son Serra de Marina. Der sei
in zweieinhalb Stunden gut zu schaffen
und überrasche mit einer Ausgrabung,
von der nur wenige wüssten: „Schön,
wenn wir dort noch eine tolle Tapas-Bu-
de fänden.“

Am nächsten Morgen treffen wir uns
dort, wo die Liegen in Sechserreihen
unter Sonnenschirmen enden. Heiß ist
es, viele Gäste aus den Hotels hinter uns
planschen bereits im Wasser, einige le-
sen in dicken Büchern, andere trinken

ihr erstes Bier, manche verfolgen ste-
hend, wie Löschflugzeug-Piloten üben,
Wasser aus dem Meer zu tanken. Die
Stimmung am Strand: wie immer am
Strand, gelassen, da und dort etwas laut.

KÄHNE FÜR DIE REISE 
IN DIE UNTERWELT
Mittelbach geht voran, langsam sinkt
der Geräuschpegel. Unsere Route führt
über festgetretenen Sand und abge-
schliffenen Fels – vorbei an Wacholder-
büschen, Meeresfenchel, Strandgräsern
und blau schimmernden Disteln. Links,
das Meer, glatt wie Glas, rechts dürres
Weideland. Von oben brennt die Sonne
– uns tropft der Schweiß. Nach gut ei-
ner halben Stunde erreichen wir unser
Ziel: eine Nekropole aus dem siebten
bis vierten Jahrhundert v. Chr. Darin
fanden Archäologen 300 Skelette, be-
stattet in Fötusstellung. Eine Toten-
stadt an der Kante zur Unendlichkeit
des Meeres – mit über hundert Felsen-
bauten, die mal kleineren Türmen, mal
umgestülpten Bootsrümpfen gleichen.
Mittelbach: „Vielleicht waren die ver-
kehrt herum gebauten Kähne für die
Reise in die Unterwelt gedacht. Denk-
bar, aber nicht belegbar.“

Zurück bei den Lebenden, finden wir
das, wonach Mittelbach noch gesucht
hatte: einen weiteren Ort zum Staunen.
Der besteht aus einer Terrasse mit wei-
ßen Tischen, türkisfarbenen Hockern
und einem Strohdach darüber. Endlich
Schatten! Aus Lautsprechern perlt Bob-
Marley-Reggae, an der Bar fließt Tonic
auf Gin, lau weht die Luft. Die Speise-
karte wirbt für Kleinigkeiten zum Pi-
cken, wir entscheiden uns für Langosti-
nos auf Salat, für reichlich Wasser und
kühlen Rosé. Köstlich das Essen, wun-
derbar der Wein. Und traumhaft die Ku-
lisse, mit südseeweißem Strand und
schwimmenden Yachten auf Azur.

Wieder beginnen die Gedanken im
Bild der Landschaft zu zerfließen. Da
sagt Mittelbach: „Ich habe meine Reise
für November so weit im Kasten. Trin-
ken wir darauf.“ Welch ein Genuss, hier
in aller Seelenruhe noch ein wenig zu
verweilen – Welten weit vom Alltag weg.

Stille Landschaft: Das Tramuntana-Gebirge auf Mallorca. Hier kann man auf gemütlichen Pfaden wandern oder – 
wie die Backpackerin auf der Felsspitze – den Blick aufs Meer jenseits der gekennzeichneten Wege genießen
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Kennt sich auf Mallorca aus wie kaum ein
Zweiter: Reiseprofi Frank Mittelbach

UNSER KLOSTER IST OFFEN FÜR MENSCHEN,

DIE AUS DER UNRUHE KOMMEN

GABRIEL, Mönch in der Ermita de la Trinitat
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ANZEIGE

WIE KOMMT MAN HIN?
Condor, Easyjet, Eurowings, 
Germania, Lufthansa, Norwegi-
an, Ryanair und TUIfly fliegen
nonstop von zahlreichen deutschen
Flughäfen nach Palma.

WANDERREISEN
Frank Mittelbachs Tapas-Sonderreise fin-
det im November 2018 und im Februar 2019
statt, ab 1198 Euro inkl. Flug, Übernachtung/HP
und Weinprobe. Dabei werden einfache Wander-
touren mit Besuchen in ursprünglichen, qualitativ
hochwertigen Tapasbars verbunden. Auf einer
weiteren Reise „Mallorca – authentisch, aben-
teuerlich, anders“ wohnt man auf der Agroturis-
mo-Finca „Sa Campaneta“ und in der Finca „Balitx
d’Avall“, ab 1325 Euro, beide Touren buchbar unter
www.wikinger-reisen.de. Die Alpinschule Innsbruck
bietet auf einer achttägigen Reise ebenfalls ent-
spanntes Wandern auf der Insel an, ab 1539 Euro
inkl. Flug, Übernachtung/VP, www.asi-reisen.de

WO WOHNT MAN GUT?
„Alcúdia Petit Hotel“, in der Altstadt gelegen, stil-
sicher eingerichtet, ideal für Strandwanderungen
und Ausflüge in die Bergwelt, DZ/F ab 98 Euro,
www.alcudiapetithotel.com; weitere mallorqui-
nische Boutiquehotels unter cancalcohotels.de. 
In absoluter Stille am Südhang des Tramuntana-
Gebirges gelegen ist die Finca „Ets Albellons“,
mallorquinischer Stil, Panoramablick, vorzügliche
Küche, DZ ab 150 Euro, www.albellons.com/de/

WEITERE INFOS
Spanisches Fremdenverkehrsamt, 
www.spain.info/de; 
Tourismusportal Mallorca, 
www.infomallorca.net

Tipps und Informationen

Abhängen nach der Wanderetappe: 
Straßencafés auf einem Platz in Alcúdia

Perfekte Verpflegung für Genusswanderer: Traditionelle, 
hausgemachte Tapas für den kleinen Hunger zwischendurch


